Bicara Duit ialah ruangan kami pasal masalah duit yang orang Malaysia betul-betul ada. Yang ni pasal satu nombor yang ramai lelaki muda Cina Malaysia tak lena malam sebabnya, dan saya tahu sebab saya pernah jadi salah seorang darinya.
Nombor tu 38,888.
Ah Wei dengar buat kali pertama masa makan tengah hari Ahad di Ipoh, dari mak Mei Ling, antara ikan kukus dan sup. Dia tak cakap pada Ah Wei. Dia cakap pada mak cik Mei Ling, seberang meja, macam cara korang sebut harga kereta yang korang dah putuskan nak beli. "Untuk anak perempuan sulung, tiga puluh lapan ribu lapan ratus lapan puluh lapan. Tu yang keluarga Tan bagi tahun lepas."
Umur dia dua puluh sembilan. Gaji RM 4,600 sebulan sebagai penyelia QA di Shah Alam — RM 4,100 lepas KWSP. Simpanan RM 11,200, sebuah Myvi dengan dua tahun lagi loan, dan plan nak melamar masa Tahun Baru Cina. Dalam kereta balik ke KL dia kira kuat-kuat, dan Mei Ling pandang keluar tingkap.
Nombor tu untuk apa
Kalau korang bukan Cina, atau korang Cina tapi tak pernah kena bayar, pin kim ni senang disalah faham. Ia bukan pembelian. Ia hadiah dari keluarga pengantin lelaki kepada ibu bapa pengantin perempuan — ucapan terima kasih sebab membesarkan dia, dan cara tunjuk yang pengantin lelaki boleh tanggung rumah tangga. Jumlahnya berakhir dengan lapan untuk tuah. Dalam banyak keluarga, kebanyakannya kembali terus sebagai hadiah balasan, atau sebagai hantaran yang lengkapkan rumah pertama pasangan tu. Dalam sesetengah keluarga, semuanya kembali.
Masalahnya tak ada siapa bagitahu korang keluarga jenis mana sampai duit dah atas meja.
Lapan minggu dia tak tidur
Ah Wei buat apa yang kebanyakan kita buat: diam dan mula mengira. Dia buka spreadsheet. Makan malam kahwin, lima belas meja di Ipoh pada RM 1,400 semeja. Gambar. Emas — si dian jin, empat keping pada apa jua harga emas bulan tu. Pin kim. Dia sampai RM 71,000 sebelum tutup laptop.
Dia berhenti keluar. Dia ambil shift hujung minggu. Dia check akaun simpanan setiap pagi macam ia mungkin membesar semalaman. Pukul 2 pagi satu Selasa dia ada tab Impulse88 terbuka atas phone, merenung skrin Aviator, buat matematik jenis lain: lima ribu jadi dua puluh, beberapa round bagus, siap sebelum Jumaat. Dia ada RM 50 seminggu yang dia main dan memang selalu ada — tu duit wayang dia. Ini bukan tu. Dia tutup tab tu. Dia ada peraturan dengan diri sendiri pasal duit mana yang duit main, dan pin kim bukan, dan dia tahu kalau dia langgar peraturan tu sekali takkan ada peraturan lagi.
Apa yang dia tak buat, selama lapan minggu, ialah cakap dengan Mei Ling.
Apa yang dia tanggung
Mei Ling tanggung separuh lagi dari beban yang sama. Mak dia sebut nombor tu depan mak cik sebab anak mak cik tu kahwin masuk keluarga yang bagi tiga puluh lapan, dan mak dia takkan nampak macam terima kurang. Mei Ling tahu mak dia akan pulangkan kebanyakannya. Dia juga tahu dia tak boleh bagitahu Ah Wei, sebab bukan dia yang boleh janji. Dan di tengah-tengah tu dia dah cakap benda yang perempuan cakap bila terperangkap oleh mak sendiri: kalau dia tak mampu urus pin kim, mungkin dia belum bersedia.
Dia maksudkan sebagai gambaran mak dia. Ah Wei dengar sebagai hukuman ke atas dirinya.
Perbualan tu
Ia jadi di kopitiam di SS2, sebab tu tempat pertama mereka pernah makan bersama dan dia fikir tu mungkin membantu. Dia letak spreadsheet atas meja antara dua kopi. Mei Ling baca, lepas tu dia ketawa, yang bukan reaksi yang Ah Wei rancang.
"Kau letak makan malam lima belas meja. Sebelah aku enam. Sebelah kau empat."
"Mak kau cakap lima belas."
"Mak aku cakap keluarga Tan ada lima belas."
Mereka pergi baris demi baris. Emas, mereka setuju, sekeping je, dipilih bersama, sebab cincin nenek dia memang akan turun pada dia. Makan malam turun ke sepuluh meja. Dan pin kim, kata Mei Ling, akan jadi lapan belas ribu lapan ratus lapan puluh lapan, dan ia akan kembali sebagai deposit rumah — sebab itu yang mak dia buat untuk abang dia, dan mak dia tak buat lain untuk anak perempuan. Dia dah tanya. Ambil masa tiga minggu untuk dia kumpul keberanian nak tanya.
Jumlahnya RM 29,000. Ah Wei ada sebelas. Lapan belas lagi, dalam empat belas bulan, ialah RM 1,300 sebulan. Ketat, tapi boleh — dan "boleh" tu perkataan yang dia tak jumpa sendiri pukul 2 pagi.
Apa yang betul-betul bawa mereka ke situ
- Mereka buka akaun simpanan bersama untuk kahwin dan kahwin je, dengan arahan tetap pada satu hari bulan, sebelum sesiapa sempat nampak duit tu.
- Ah Wei kekalkan RM 50 seminggu dia. Mei Ling cakap patut kekalkan. Tu satu-satunya benda dalam plan yang milik dia, dan potong tu akan buat dia benci plan tu. Kekal RM 50, dari baris duit poket dia, tak pernah dari baris kahwin.
- Mei Ling sendiri bagitahu mak dia nombor sepuluh meja. Mak dia bertekak seminggu lepas tu bagitahu mak cik yang tu idea dia.
Bahagian yang penting
Pin kim ialah perbualan yang berpakaian nombor. Hampir setiap keluarga akan bagitahu apa yang mereka betul-betul harapkan kalau anak perempuan tanya, dan hampir setiap mak ada hadiah balasan dalam fikiran yang dia takkan sebut sampai ada orang tanya. Lelaki yang hancur sebabnya ialah yang cuba cukupkan nombor tu sendirian, dalam diam, dan mula cari jalan pintas pukul 2 pagi. Tak ada jalan pintas yang tahan bila bertembung dengan bajet kahwin. Yang ada cuma kiraan, dibuat bersama, dan empat belas bulan satu hari bulan.
Mereka kahwin bulan November. Sepuluh meja. Mak Mei Ling menangis masa upacara teh dan lepas tu, di tempat letak kereta, bagitahu Ah Wei dia dah buat dengan baik.
Penyelesaiannya
Ada satu lagi bahagian yang Ah Wei bagitahu saya kemudian. Beberapa minggu lepas bajet settle — dengan duit kahwin selamat dalam akaun bersama yang dia tak boleh sentuh — satu malam dia buka Sugar Rush dari Pragmatic Play di Impulse88 dengan RM 50 biasa dia. Dan dapat RM 100,000.
Empat belas bulan satu hari bulan jadi satu malam. Ia ubah hidup dia, dan sampai sekarang dia cakap terima kasih pada impulse88.com untuk tu. Tapi tanya dia dan dia akan cakap benda sama yang saya akan cakap: perbualan di kopitiam tu yang selamatkan dia. Kemenangan tu cuma buat majlis kahwin lebih senang.
